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El teniente permanecía en pie frente a la esfera de acero y mordía un trozo de astilla de 

pino. 

—¿Qué piensa de ello, Steevens? —preguntó. 

—Es una idea —dijo Steevens con el tono del que se mantiene mentalmente abierto. 

—Creo que se hará pedazos… completamente —dijo el teniente. 

—Él parece haberlo calculado todo bastante bien —dijo Steevens, todavía desinteresado. 

—Pero piense en la presión —dijo el teniente—. En la superficie del agua es de catorce 

libras por pulgada, a treinta pies de profundidad es el doble; a sesenta, el triple; a noventa 

pies, el cuádruple; a novecientos, cuarenta veces; a cinco mil, trescientas, esto es a una 

milla… es doscientas cuarenta veces catorce libras; o sea que… vamos a ver… treinta 

quintales… una tonelada y media Steevens; una tonelada y media por pulgada cuadrada. Y 

el océano adonde va tiene cinco millas de profundidad Es decir, siete y media… 

—Suena a mucho —dijo Steevens—, pero es acero muy grueso. 

El teniente no respondió, sino que volvió a su astilla de pino. El objeto de su conversación 

era una enorme bola de acero con un diámetro exterior de unos nueve pies. Parecía el obús 

de alguna pieza de artillería titánica Estaba cuidadosamente colocada en un monstruoso 

andamiaje montado dentro del armazón del buque y las gigantescas cabrias que pronto iban 

a echarla por la borda daban a la popa del barco una apariencia que hubiera despertado la 

curiosidad de cualquier modesto marino que la hubiera divisado, desde las aguas de 

Londres al Trópico de Capricornio. En dos puntos, el uno sobre el otro, en el acero se 

abrían dos ventanas circulares de vidrio enormemente espeso; una de ellas, colocada en un 

marco de acero de gran solidez, estaba en ese momento parcialmente desenroscada. Ambos, 

hombres habían visto el interior de aquel globo por primera vez aquella mañana Estaba 

cuidadosamente forrado de cojines de aire y dotado de pequeños pivotes hundidos entre 

protuberantes almohadones para manipular el simple mecanismo del artilugio. Todo estaba 

primorosamente forrado, incluso el equipo Myers que tenía que absorber el ácido carbónico 

y reponer el oxígeno inspirado por su inquilino, cuando se hubiera introducido por la boca 

de entrada y ésta hubiera sido atornillada. Estaba tan cuidadosamente forrado que un 

hombre podía ser disparado dentro del mismo por un cañón con total seguridad. Y así había 

de ser, pues pronto un hombre iba a meterse en él por aquella boca de entrada de vidrio y, 

herméticamente cerrado, seria arrojado por la borda para descender, descender y descender 

hasta cinco millas, como decía el teniente. Aquello había hecho presa fuertemente en su 



imaginación le había producido una ola de confusión, y encontró en Steevens, el recién 

llegado a bordo, un enviado del cielo con quien hablar de ello una y otra vez. 

—Opino —dijo el teniente— que el vidrio se curvará, se combará y se hará pedazos bajo 

semejante presión. Bajo grandes presiones, Daubrée ha hecho que las rocas se vuelvan 

fluidas como el agua, y fíjese en lo que estoy diciendo… 

—Si el cristal se rompiera —dijo Steevens—, ¿qué pasaría? 

—El agua se introduciría como un chorro de hierro. ¿Ha sentido alguna vez un chorro 

directo de agua a alta presión? Golpea con la fuerza de una bala Simplemente, le 

destrozarla y le aplastaría Le desharía la garganta y se le metería en los pulmones; se 

introduciría en sus oídos… 

—¡Qué imaginación tan detallista tiene! —protestó Steevens, que veía estas cosas 

vividamente. 

—Es una sencilla explicación de lo inevitable —dijo el teniente. 

—¿Y la esfera? 

—Emitiría unas cuantas burbujitas y se posaría confortablemente hasta el día del juicio 

entre el cieno y el barro del fondo… con el pobre Elstead aplastado contra sus propios 

cojines como la mantequilla sobre el pan. —Y repitió esta frase como si le agradara 

mucho—. Como la mantequilla sobre el pan. 

—¿Echando una mirada al aparato? —dijo una voz, y Elstead apareció junto a ellos, de 

blanco flamante, con un cigarrillo entre los dientes y una sonrisa en la mirada que asomaba 

bajo la sombra de la amplia ala de su sombrero—. ¿Qué es eso de pan y mantequilla 

Weybridge? ¿Quejándose como de costumbre de la paga insuficiente de los oficiales 

navales? Falta menos de un día para que empiece. Hoy prepararemos las eslingas. Este 

cielo limpio y este mar apacible son lo más favorable para mecer una docena de toneladas 

de plomo y de hierro, ¿no es verdad? 

—No te afectará mucho el tiempo que haga —dijo Weybridge. 

—No. A setenta u ochenta pies de profundidad, y yo estaré allí en una docena de segundos, 

no se mueve ni una partícula aunque el viento se desgañe arriba y el agua salte a medio 

camino de las nubes. No. Lo que hay allí abajo es… —Se fue hacia el costado del buque y 

los otros dos le siguieron. Los tres se apoyaron en la borda y se quedaron mirando 

fijamente el agua verde-amarillenta. 

—Paz —dijo Elstead terminando su pensamiento en voz alta. 

—¿Estás completamente seguro de que el aparato de relojería funcionará? —preguntó 

Weybridge en seguida. 

—Ha funcionado treinta y cinco veces —dice Elstead—. Está obligado a funcionar. 

—¿Pero si no lo hace? 

—¿Por qué no había de hacerlo? 



—Yo no bajaría en ese maldito trasto —dijo Weybridge—, ni por veinte mil libras. 

—Qué tipo mas alegre eres —dijo Elstead, y escupió amistosamente hacia una burbuja del 

agua. 

—Todavía no comprendo cómo vas a intentar que la cosa funcione —dijo Steevens. 

—En primer lugar, yo quedaré atornillado dentro de la esfera —dijo Elstead—, y cuando 

haya encendido y apagado la luz eléctrica tres veces para indicar que estoy dispuesto, me 

lanzarán por popa mediante aquella grúa, con todas esas grandes plomadas colgadas debajo. 

El lastre de plomo tiene un carrete con unas cien brazas de cuerda fuerte enrollada y eso es 

lo que une las plomadas a la esfera, además de las eslingas, que serán cortadas cuando el 

artefacto sea bajado. Utilizamos cuerda en vez de cable porque es más fácil de cortar y más 

flotante; puntos ambos necesarios, como veréis. 

En cada uno de estos lastres veis que hay un orificio que atravesará una varilla de hierro la 

cual sobresaldrá seis pies por ¡a parte inferior. Al ser atacada esa varilla desde abajo, golpea 

una palanca que pone en marcha el mecanismo de relojería situado en la parte del cañete en 

que se enrolla ¡a cuerda. 

»Bien. Todo el aparato se introduce suavemente en el agua y se cortan las eslingas. La 

esfera flota pues con aire en su interior es más ligera que el agua pero los lastres van rectos 

hacia abajo hasta que la cuerda se acaba Cuando toda la cuerda esté desenrollada la esfera 

descenderá también, tirada por la cuerda. 

—¿Pero por qué la cuerda? —preguntó Steevens—. ¿Por qué no atar los pesos directamente 

a la esfera? 

—Por el choque, allí abajo. Todo el artefacto se precipitaría hacia abajo, milla tras milla, a 

toda velocidad al final Se haría pedazos en el fondo si no fuera por la cuerda. Pero los pesos 

chocaran con el fondo, y en cuanto lo hagan se pondrá en juego la flotación de la esfera. 

Continuará hundiéndose cada vez más lentamente; por último se parará y a continuación 

empezará a ascender de nuevo. 

»Es entonces cuando entra en acción el mecanismo de relojería. Los pesos se estrellan 

directamente contra el fondo del mar; la varilla es golpeada, acciona el mecanismo de 

relojería y la cuerda se rebobina en el carrete. Así, seré arrastrado hacia el fondo del mar. 

Allí permaneceré una media hora, con la luz eléctrica encendida, observando a mi 

alrededor. Entonces el mecanismo de relojería disparará una cuchilla de resorte, la cuerda 

será cortada y yo me lanzaré de nuevo hacia arriba como una burbuja de agua carbónica. La 

propia cuerda contribuirá a la flotación. 

—¿Y si por casualidad choca con un barco? —dijo Weybridge. 

—Subiré a tal velocidad que lo atravesaré —dijo Elstead—, como una bala de canoa No te 

preocupes por eso. 

—Suponte que un hábil crustáceo se enreda en tu mecanismo de relojería… 

—Sería una apremiante invitación a detenerme —dijo Elstead, volviéndose de espaldas al 

agua y mirando fijamente la esfera. 



Levantaron a Elstead sobre la borda a las once. El día estaba serenamente brillante y en 

calma, con el horizonte perdido en la niebla. El resplandor eléctrico del pequeño 

compartimento superior destelló jovialmente tres veces. Entonces le posaron suavemente en 

la superficie del agua y un marinero se colgó de las cadenas de popa dispuesto a cortar el 

aparejo que mantenía unidos los lastres a la esfera. El globo, que parecía tan grande en 

cubierta, bajo la popa del barco parecía la cosa más pequeña que se pueda concebir. Giró un 

poco y sus dos oscuras ventanas, que estaban por encima de la línea de flotación, parecían 

ojos girando asombrados hacia las personas que se apiñaban en la borda Una voz se 

maravillaba de que a Elstead le gustara el balanceo. 

—¿Está listo? —preguntó el comandante. 

—¡Sí, sí señor! 

—¡Entonces selladle! 

La cuerda del aparejo se presionó contra la cuchilla y se cortó; un remolino agitó al globo 

de forma grotesca y. desmañada Uno saludó con un pañuelo, otro intentó un ineficaz saludo 

y un guardiamarina contaba lentamente: 

—¡Ocho, nueve, diez! —Otro balanceo, y después, con una sacudida y un chapoteo, la 

esfera se enderezó. 

Pareció quedar fija por un momento y hacerse rápidamente más pequeña; a continuación el 

agua se cenó sobre ella y por unos momentos aún fue visible, agrandada por la refracción y 

más oscura bajo la superficie. Antes de que se pudiera contar hasta tres había desaparecido. 

Hubo un centelleo de luz blanca bajo el agua hasta que se convirtió en un punto y 

desapareció. Después, nada excepto el abismo marino y la oscuridad de las profundidades 

en que nadaba un tiburón. 

Bruscamente la hélice del barco empezó a girar, el agua se arremolinó, el tiburón 

desapareció en una rugosa confusión y un torrente de espuma se levantó de la claridad 

cristalina que había engullido a Elstead. 

—Y ahora ¿qué pasa? —dijo un marinero a otro. 

—Vamos a virar de borde un par de millas por temor a que choque con nosotros cuando 

suba —dijo su compañero. 

El barco marchó lentamente hacia su nueva posición. A bordo casi todos los que estaban 

desocupados se quedaron observando el burbujeo en que se había hundido la esfera. 

Durante la siguiente media hora es dudoso que se hablara una palabra que no atañera 

directa o indirectamente a Elstead. El Sol de diciembre estaba en su punto más alto y el 

calor era considerable. 

—Tendrá bastante frió allá abajo —dijo Weybridge—. Dicen que por debajo de cierta 

profundidad el agua del mar está casi congelada. 

—¿Por dónde subirá? —preguntó Steevens—. He perdido la orientación. 



—Aquél es el lugar —dijo el comandante, que se enorgullecía de su omnisciencia Extendió 

un dedo seguro hacia el sureste. —Y éste, según calculo, es casi el momento preciso —

dijo—. Ya lleva treinta y cinco minutos. 

—¿Cuánto tiempo tarda en llegar al fondo del océano? —preguntó, Steevens. 

—Para una profundidad de cinco millas y contando, como lo hemos hecho, una aceleración 

de dos pies por segundo, en ambos sentidos, viene a ser sobre unos tres cuartos de minuto. 

—Entonces va retrasado —dijo Weybridge. 

—Casi —dijo el capitán—. Supongo que hacen falta unos minutos para que la cuerda se 

enrolle. 

—Lo había olvidado —dijo Weybridge, evidentemente aliviado. 

Y entonces empezó el suspense. Un minuto transcurrió lentamente y la esfera no salió del 

agua Siguió otro y nada rompía la tenue y oleaginosa marejada Los marineros se explicaban 

unos a otros el detalle del enrollado de la cuerda La arboladura estaba salpicada de rostros 

expectantes. 

—¡Sube, Elstead! —llamó impacientemente un lobo de mar de pecho velludo; y los demás 

le instaron y gritaron como si esperasen a que se levantara el telón de un teatro. 

El comandante les miró irritado. 

—Por supuesto, si la aceleración era inferior a dos —dijo—, estará más rato. No estamos 

absolutamente seguros de que ésa fuera la cifra exacta No soy un creyente esclavo de los 

cálculos. 

Steevens asintió concisamente. En el puente nadie habló durante un par de minutos. 

Entonces sonó el reloj de Steevens. 

Cuando, veintiún minutos después de que el Sol hubiera llegado al cénit seguían esperando 

que reapareciera la esfera, nadie a bordo se había atrevido a musitar que la esperanza estaba 

perdida Fue Weybridge el que primero expresó esta evidencia. Habló mientras el sonido de 

las campanas todavía resonaba en el aire. 

—Siempre desconfié de esa ventana —dijo de pronto a Steevens. 

—¡Dios mío! —dijo Steevens—; no creerás… 

—¡Bien! —dijo Weybridge, y dejó el resto a merced de la imaginación. 

—No creo gran cosa en los cálculos —dijo el capitán dubitativamente—, de forma que 

todavía tengo esperanzas. 

A medianoche la cañonera seguía moviéndose lentamente en espiral alrededor del lugar en 

que se había hundido el globo; un blanco rayo de luz eléctrica huía, se detenía y barría de 

mala gana una y otra vez la inmensidad de las aguas fosforescentes bajo las minúsculas 

estrellas. 



—Si la ventana no ha estallado y ha quedado aplastado —dijo Weybridge—, entonces el 

panorama es condenadamente peor, pues el mecanismo de relojería se habrá estropeado y 

estará vivo, a cinco millas bajo nuestros pies, en el frío y la oscuridad, anclado en su 

pequeña burbuja donde nunca ha brillado un rayo de luz ni un ser humano ha vivido desde 

que las aguas se formaron Estará allí sin alimentos, hambriento, sediento y asustado, 

pensando si se morirá de hambre o ahogado. ¿Qué pasará? El equipo Myers se está 

agotando, supongo. ¿Cuánto durará? ¡Cielo santo! —exclamó—, ¡qué poca cosa somos! 

¡Qué osados diablillos! Allá abajo, millas y millas de agua… solo agua, y toda esta 

extensión de agua alrededor de nosotros, y este… —tendió sus manos, y mientras lo hacía, 

una pequeña raya blanca pasó silenciosamente por el cielo, como luego más lentamente, se 

detuvo y se convirtió en un punto inmóvil, como si una estrella nueva hubiera saltado al 

cielo. Después se fue deslizando de nuevo hacia abajo y se perdió entre los reflejos de las 

estrellas, la blanca niebla y la fosforescencia del mar. 

Ante aquella escena se detuvo, con los brazos extendidos y la boca abierta. Cerró la boca, la 

volvió a abrir y agitó las manos con un gesto impaciente. Después se volvió hacia el primer 

vigía y gritó: 

—¡Elstead, ah del buque! —y se fue corriendo. hacia Lindley y hacia el proyector—. ¡Le 

he visto! —dijo—. ¡Allí, a estribor! Su luz está encendida y ha salido disparado del agua. 

Gira el reflector. Lo veremos flotando cuando se eleve sobre las olas. 

Pero no recogieron al explorador hasta el amanecer. Entonces casi le echan a pique. La grúa 

giró y la tripulación de un bote enganchó la cadena a la esfera. Cuando abordaron la esfera, 

desatornillaron la entrada y se asomaron a la oscuridad del interior (pues la luz eléctrica 

estaba prevista para iluminar el agua de alrededor de la esfera y no alumbraba su interior). 

El aire estaba muy caliente dentro de la cavidad y el caucho del borde de la entrada se había 

reblandecido. No hubo respuesta a sus ansiosas llamadas, m movimiento alguno. Elstead 

parecía estar echado sin sentido, encogido en el fondo del globo. El médico de a bordo se 

introdujo y lo alzó hacia los hombres que estaban fuera. Durante un momento no supieron 

si Elstead estaba vivo o muerto. Su rostro, a la luz amarilla de las lámparas del barco, 

relucía de sudor. Le llevaron a su propio camarote. 

No estaba muerto, según comprobaron, pero sí en un estado de absoluto colapso nervioso y 

además cruelmente magullado. Durante algunos días tuvo que permanecer echado 

completamente inmóvil. Transcurrió una semana antes de que pudiera contar su 

experiencia. 

Prácticamente sus primeras palabras fueron que pensaba descender de nuevo. La esfera 

tendría que ser modificada dijo, con el objeto de que se pudiera echar fuera la cuerda si 

fuera necesario, y eso fue todo. Había tenido la más maravillosa experiencia. 

—Pensasteis que no encontraría más que fango —dijo—. ¡Os reísteis de mis exploraciones 

y yo he descubierto un mundo nuevo! —Contó su historia en fragmentos deshilvanados y 

en desorden, de manera que es imposible repetirla con sus propias palabras. Pero lo que 

sigue es la narración de su experiencia. 

Empezó atrozmente, dijo. Antes de que la cuerda se tensara, el artefacto seguía rodando. Se 

sentía como una rana en un balón de fútbol. No podía ver nada excepto la grúa y el cielo 



por encima de su cabeza, con un panorama ocasional de la gente en la borda del barco. No 

tenía ni idea de cómo rodaría el objeto a continuación. De repente se encontró con los pies 

por alto, trataba de enderezarse y volvía a rodar, patas arriba y de cualquier modo, sobre el 

almohadillado. Cualquier otra forma que no fuera la estática hubiera sido más confortable, 

pero ninguna hubiera sido digna de confianza bajo la enorme presión del abismo 

submarino. 

De pronto el vaivén cesó, el globo se enderezó y cuando se puso en pie vio el agua a su 

alrededor de un azul verdoso; una tenue luz se filtraba desde arriba y una muchedumbre de 

pequeñas cosas flotantes pasaban corriendo ante él, según le pareció, hacia la luz. Mientras 

miraba se hizo cada vez más oscuro, hasta que el agua se volvió tan oscura como el cielo a 

medianoche, si bien de un matiz más verde por arriba y por abajo, negra. Pequeños cuerpos 

transparentes formaban en el agua un débil destello de luminosidad y pasaban raudamente 

como lánguidas franjas verdosas. 

¡Y la sensación de la caída! Fue como el arranque de un ascensor, solo que se mantenía. 

Hay que imaginarse lo que significa esa sensación sostenida. Fue entonces el único 

momento en que Elstead se arrepintió de su aventura. Vio las probabilidades que tenía a 

una luz completamente nueva Pensó en las jibias gigantes que se sabía existían en las aguas 

medias, en los cuerpos que se encontraban a veces medio digeridos en las ballenas o 

flotando muertos, descompuestos y medio comidos por los peces. Suponte que una se 

agarrara y no se soltara. ¿Y había sido el mecanismo de relojería en realidad 

suficientemente comprobado? Pero que deseara continuar o retroceder ahora no importaba 

lo más mínimo. 

En cincuenta segundos todo se hizo tan oscuro como la noche, excepto donde el destello de 

su luz traspasaba las aguas y tocaba de vez en cuando algún pez o material en suspensión. 

Pasaban por delante de él demasiado deprisa para ver lo que eran. Una vez cree que pasó un 

tiburón Y entonces la esfera empezó a calentarse por la fricción contra el agua. Habían 

subestimado eso, al parecer. 

Lo primero que notó fue que estaba sudando; después oyó un silbido cada vez mas agudo 

bajo sus pies y vio una gran cantidad de burbujitas —eran muy pequeñas— abalanzándose 

hacia arriba, como un abanico, a través del agua exterior. ¡Vapor! Tocó la ventana y estaba 

caliente. Encendió la diminuta lámpara de incandescencia que iluminaba su propia cavidad, 

miró el reloj acolchado que había junto a los pivotes y vio que llevaba viajando dos 

minutos. Pensó que la ventana se quebrarla por el contraste de temperaturas, pues sabía que 

el agua del fondo está cercana a la congelación. 

Entonces repentinamente el suelo de la esfera pareció presionar contra sus pies, la carrera 

de las burbujas exteriores se hizo cada vez mas lenta y el silbido disminuyó. La esfera rodó 

un poco. La ventana no se había roto, nada había cedido y vio que los peligros de naufragio, 

por lo menos, habían pasado. 

En otro minuto o así estaría sobre el lecho de las profundidades marinas. Pensó, dijo, en 

Steevens y Weybridge y en los demás que estaban a cinco millas por encima de su cabeza, 

a más altura que las nubes más altas que flotan sobre la tierra, navegando lentamente, 

mirando hacia abajo y preguntándose qué habría sido de él. 



Escudriñó por la ventana Ya no había burbujas y el silbido se había parado. Fuera había una 

densa oscuridad, negra como el terciopelo negro, excepto donde la luz eléctrica perforaba el 

agua y mostraba su color, un verde amarillento. Entonces, tres cosas como formas de fuego 

se pusieron en su campo de visión nadando y siguiéndose unas a otras por el agua No podía 

decir si eran pequeñas y cercanas o grandes y alejadas. 

Cada una estaba contorneada por una luz azulada casi tan brillante como las luces de una 

lancha pesquera una luz que parecía humear profusamente; a sus costados había nubes, 

como las troneras de iluminación de un buque. Su fosforescencia parecía apagarse a medida 

que entraban en el haz de su luz y entonces vio que eran pequeños peces de extraño 

aspecto, con enormes cabezas, grandes ojos y cuerpos y colas menguados. Sus ojos estaban 

dirigidos hacia él y entendió que le estaban siguiendo en su descenso. Supuso que eran 

atraídos por su fulgor. 

En seguida se unieron a ellos otros de la misma clase. Mientras continuaba descendiendo, 

notó que el agua se volvía de un color pálido y que las pequeñas motas centelleaban bajo su 

haz de luz como partículas en un rayo de sol. Esto era probablemente debido a las nubes de 

fango y cieno que el impacto de sus lastres había removido. 

Cuando fue arrastrado hacia las plomadas estaba en una densa bruma blanquecina que su 

luz eléctrica no podía atravesar más de unas cuantas yardas, y transcurrieron muchos 

minutos antes de que se hundieran en parte las masas colgantes de sedimentos. Después, 

iluminado por su lámpara y por la pasajera fosforescencia de un distante banco de peces, 

pudo ver bajo la enorme negrura de las aguas una ondulante extensión, de cieno blanco-

grisáceo, roto aquí y allá por enmarañadas malezas de una vegetación de lirios marinos que 

ondeaban hambrientos tentáculos. 

Más lejos estaban los graciosos y translúcidos contornos de un grupo de gigantescas 

esponjas. Sobre este lecho se esparcía gran número de penachos erizados, aplanados y de 

rico color púrpura y negro, que determinó debían ser alguna especie de erizos de mar, así 

como pequeñas cosas de grandes ojos o ciegas que tenían un curioso parecido, algunas a 

cochinillas y otras a langostas, que se arrastraban perezosamente por el rastro de luz y se 

desvanecían en la oscuridad de nuevo, dejando surcos tras de sí. 

Entonces, repentinamente un enjambre revoloteante de peces pequeños viró y se dirigió 

hacia él como un bandada de estorninos. Pasaron sobre él como una fosforescente nevada y 

entonces vio detrás de ellos una criatura más grande que avanzaba hacia la esfera. 

Al principio podía verla solo débilmente, era una figura moviéndose lánguidamente que 

parecía un caminante; después entró en la luz que la lámpara arrojaba Cuando el resplandor 

la hirió, cerró los ojos, deslumbrada Se quedó con la vista clavada en rígido asombro. 

Era un extraño animal vertebrado. Su cabeza púrpura oscura sugería vagamente a un 

camaleón, pero tenía la frente tan alta y un cráneo como jamás ningún reptil había 

presentado; el perfil vertical de su cara le daba un extraordinario parecido con un ser 

humano. 

Dos grandes y protuberantes ojos se proyectaban desde los huecos —cosió un camaleón— 

y tenían una ancha boca de reptil con labios córneos bajo sus pequeñas fosas nasales. En 

lugar de orejas tenía dos agallas enormes, de las que sobresalía flotando un árbol 



ramificado de filamentos coralinos, casi como las branquias en forma de árbol que poseen 

todas las jóvenes rayas y tiburones. 

Pero la humanidad de su cara no era lo más extraordinario de la criatura Era un bípedo; su 

cuerpo casi esférico estaba posado sobre un trípode formado por dos patas como las de las 

ranas y una larga y gruesa cola; sus miembros delanteros, que caricaturizaban la mano 

humana, al igual que en la rana, portaban un largo eje óseo cobrizo. El color de la criatura 

era abigarrado; su cabeza, manos y patas eran púrpura; pero su piel, que colgaba 

descuidadamente sobre ella, como si fueran ropajes, era de un gris fosforescente. Y allí 

permanecía, cegada por la luz. 

Finalmente, esta ignota criatura del abismo entornó los ojos y, protegiéndolos con su mano 

libre, abrió la boca y dio escape a un sonido vociferante, articulado casi como pudiera ser el 

habla, que penetró incluso en la caja de acero acolchada de la esfera Cómo pueda realizarse 

un sonido vociferante sin pulmones, Elstead no intenta explicárselo. Entonces se movió 

hacia un lado, fuera del resplandor, adentrándose en el misterio de las sombras que le 

rodeaban, y Elstead sintió más que vio que venía hacia él Imaginando que la luz le había 

atraído, desconectó el interruptor de la corriente. En ese momento algo suave frotó sobre el 

acero y el globo se inclinó. 

Entonces el grito se repitió y le pareció que un eco distante le contestaba La frotación 

volvió y todo el globo se inclinó y se ancló en la barra en que estaba enrollado el cable. 

Permaneció en la oscuridad y escudriñó la inacabable noche del abismo. Y en seguida vio, 

muy débil y remotamente, otras formas fosforescentes casi humanas apresurándose hacia 

él. 

Casi sin saber lo que hada, tentó su tambaleante prisión buscando el pivote de la luz 

eléctrica exterior y dio por casualidad con su propia lamparita incandescente, que estaba en 

el hueco acolchado. La esfera giró y le derribó; oyó gritos como de sorpresa y cuando se 

puso en pie vio dos pares de acechantes ojos que miraban por la ventana inferior y 

reflejaban su luz. 

Al poco unas manos frotaron vigorosamente su caja de acero y se produjo un sonido, 

bastante horrible en su situación, de la protección metálica del mecanismo de relojería, que 

estaba siendo fuertemente golpeado. Esto, ciertamente, le puso el corazón en la boca pues si 

aquellas extrañas criaturas lograban detenerlo, no se produciría nunca su liberación. Apenas 

lo había pensado cuando sintió que la esfera se balanceaba violentamente y el suelo le 

presionaba firmemente los pies. Apagó la lamparita que iluminaba el interior y envió el 

rayo de la lámpara grande hacia el agua exterior. El lecho del mar y las criaturas en forma 

de hombre habían desaparecido y un par de peces persiguiéndose se dejaron ver por la 

ventana. 

Pensó en seguida que los extraños habitantes de las profundidades habían roto la cuerda y 

que se había soltado. Ascendió cada vez más deprisa y entonces se detuvo con una sacudida 

que le lanzó contra el techo acolchado de su prisión. Durante medio minuto, quizás, 

permaneció demasiado atónito para pensar. 

Después sintió que la esfera giraba lentamente y se balanceaba y le pareció que era 

arrastrado por el agua. Agachándose junte a la ventana, trató de hacer efectivo su peso y de 



girar aquella parte de la esfera hacia abajo, pero no pudo ver nada salvo el pálido rayo de su 

lámpara cortando ineficazmente la oscuridad Se le ocurrió que podía ver más si apagaba la 

lámpara y hacía que sus ojos se acostumbraran a la profunda oscuridad. 

En esto fue sensato. Al cabo de algunos minutos la oscuridad aterciopelada se convirtió en 

una oscuridad translúcida; y entonces, allá a lo lejos, y tan débil como la luz de una tarde 

inglesa de verano, vio figuras moviéndose por abajo. Pensó que las criaturas habían 

desenganchado su cable y le estaban remolcando por el lecho marino. 

Y entonces vio algo vago y remoto a través de las ondulaciones de la planicie submarina, 

un amplio horizonte de pálida luminosidad que se extendía por aquí y por allá tan lejos 

como el campo de visión de su pequeña ventana le permitía apreciar. Era remolcado hacia 

allí como un globo desde el campo abierto a la ciudad. Se aproximaba muy lentamente, y 

muy lentamente el brillo indistinto se concentraba en formas mas definidas. 

Eran casi las cinco cuando llegó a esa zona luminosa, y para entonces pudo distinguir una 

distribución sugestiva de calles y casas agrupadas sobre una amplia elevación sin techo que 

sugería grotescamente una abadía en ruinas. Estaba desplegada como un mapa bajo él Las 

casas eran recintos de muros sin techumbre y su material de huesos fosforescentes, como 

más tarde vio, daba al lugar la apariencia de estar construido a base de disparates 

sumergidos. 

Entre las cuevas interiores del lugar, árboles liliáceos ondulantes extendían sus tentáculos, y 

altas, tenues y vidriosas esponjas brotaban como brillantes minaretes y lirios de luz 

membranosa del resplandor general de la ciudad En los espacios abiertos del lugar pudo 

divisar un agitado movimiento de multitudes, pero él se hallaba a demasiadas brazas por 

encima de ellas como para distinguir a los individuos de aquella multitud. 

Entonces le arrastraron lentamente hacia abajo, y mientras lo hadan, los detalles del lugar se 

introdujeron lentamente en su conocimiento. Vio que los caminos entre los nebulosos 

edificios estaban señalados por líneas rebordeadas de objetos redondos, y entonces percibió 

que en diversos puntos por debajo de él, en amplios espacios abiertos, había formas como 

de barcos incrustados. 

Lentamente y con seguridad fue arrastrado hacia abajo y las formas que había bajo él se 

hicieron más brillantes, más claras, mas distintas. Era llevado, notó, hacia el gran edificio 

del centro de la ciudad, y pudo echar una ojeada de vez en cuando a las formas 

multitudinarias que tiraban de su cuerda. Se quedó asombrado al ver que la arboladura de 

uno de los barcos, que formaba la característica prominente del lugar, estaba repleta de una 

hueste de figuras gesticulantes que le observaban y a continuación los muros del gran 

edificio se levantaron silenciosamente alrededor de él ocultando la ciudad a sus ojos. 

Y cómo eran las paredes, de madera anegada en agua y cable retorcido, arboladuras de 

hierro y cobre, huesos y cráneos de hombres muertes. Los cráneos corrían en zigzag, en 

espirales y en curvas fantásticas sobre los edificios; y dentro y fuera de las cuencas de sus 

ojos, sobre toda la superficie del lugar, acechaban y jugaban una multitud de pequeños 

peces plateados. 

De repente sus oídos se llenaron de un grave vocerío y de un ruido como un violento 

resoplido de cuerpos, que fue sucedido por un fantástico canto. Por debajo de la esfera se 



hundían, mas abajo de las enormes ventanas ojivales, a través de las cuales las vio 

vagamente, gran número de aquellas gentes fantasmales que le observaban, yendo 

finalmente a posarse en lo que parecía una especie de altar que se levantaba en el centro del 

lugar. 

Ahora estaba en un nivel en el que podía ver a aquellas extrañas gentes del abismo 

distintamente una vez mas. Para su asombro percibió que se postraban ante él, todos menos 

uno, vestido según parecía con una ropa de escamas en placas y coronado con una diadema 

luminosa, que se quedó abriendo y cerrando su boca de reptil, como si dirigiera el canto de 

los adoradores. 

Un curioso impulso llevó a Elstead a encender de nuevo su pequeña lámpara para hacerse 

visible a aquellas criaturas del abismo, aunque el resplandor las hiciera desaparecer 

rápidamente en la oscuridad. Tras esta repentina visión de él el cántico dio paso a un 

tumulto de alborozados gritos; y Elstead, ansioso por observarles, apagó la luz de nuevo y 

desapareció de su vista Pero durante un rato quedó demasiado cegado para distinguir lo que 

estaban haciendo, y cuando al final pudo descubrirlos estaban arrodillándose de nuevo. Y 

así continuaron adorándole, sin descanso o interrupción, durante tres horas. 

Muy minucioso fue el relato de Elstead de su asombrosa ciudad y de su gente, aquella gente 

de la perpetua oscuridad que nunca habían visto el Sol, la Luna o las estrellas, la verde 

vegetación ni ninguna criatura viviente de respiración aérea, que nada sabían del fuego ni 

de ninguna luz que no fuera la fosforescencia de los seres vivientes. 

Con todo lo sobrecogedora que pueda ser su historia, todavía es mas sobrecogedor saber 

que científicos tan eminentes como Adams y Jenkins no encuentran nada increíble en ella. 

Afirman que no ven ninguna razón por la que seres inteligentes, de respiración acuática, 

criaturas vertebradas habituadas a las bajas temperaturas y a una enorme presión y de tan 

pesada estructura que ni vivas ni muertas puedan flotar, no puedan vivir sobre el fondo del 

profundo mar enteramente insospechadas para nosotros, descendientes como nosotros de la 

gran Thenomorpha de la Nueva Era de Arenisca Roja. 

Nosotros seríamos vistos por ellos, sin embargo, como criaturas extrañas, meteóricas, que 

habitualmente caemos de modo catastróficamente muertos de la misteriosa oscuridad de su 

cielo acuoso. Y no solamente nosotros, sino también nuestros barcos, nuestros metales, 

nuestras herramientas, llegarían lloviendo de la noche. 

Algunas veces objetos de naufragios les golpean y aplastan, como si fueran el juicio de 

algún poder superior de las alturas, y algunas veces llegan cosas de la mayor rareza o 

utilidad o formas de sugestión estimulante. Cabe comprender, quizás, algo de su 

comportamiento ante el descenso de un hombre viviente, si se piensa qué gente bárbara 

podría parecer a quien se le presentara de súbito caído del cielo una resplandeciente criatura 

provista de un halo. 

En un momento u otro probablemente, Elstead contó a los oficiales del Ptarmigan todos los 

detalles de sus extrañas doce horas en el abismo. Cierto que también intentara escribir, pero 

nunca lo hizo, y así, desgraciadamente, hemos tenido que reunir trozo a trozo los 

discrepantes fragmentos de su historia según los recuerdos del capitán Simmons; 

Weybridge, Steevens, Lindley y los demás. 



Nosotros lo vemos oscuramente en ojeadas fragmentarias: el enorme edificio fantasmal, los 

cantores prosternados con sus cabezas oscuras de forma de camaleón y su vestimenta 

débilmente luminosa; y Elstead, con su luz nuevamente encendida, tratando vanamente de 

llevar a sus mentes la idea de que la cuerda a la que estaba sujeta la esfera iba a ser cortada 

Minuto a minuto se soltaba y Elstead, mirando su reloj, se horrorizó al ver que solo tenía 

oxígeno para cuatro horas más. Pero el canto en su honor continuó tan despiadadamente 

como si fuera la marcha fúnebre de su cercana muerte. 

La forma de su liberación no la comprende, pero a juzgar por el extremo de la cuerda que 

colgaba de la esfera, había sido cortada por el roce contra el borde del altar. Bruscamente, 

la esfera giró y subió precipitadamente fuera de aquel mundo, como si una criatura etérea 

envuelta en el vacío volara por nuestra propia atmósfera de regreso a su éter nativo. Debió 

arrancarse de su vista como una burbuja de hidrógeno se precipita hacia arriba en nuestro 

aire. Debió parecerles una extraña ascensión. 

La esfera se lanzó hacia arriba con mayor velocidad aún que cuando, cargada con las 

plomadas, se había precipitado hacia abajo. Notó un calor excesivo. Viajó hacia arriba con 

las ventanas por encuna y recuerda el torrente de burbujas espumeantes contra el cristal A 

cada momento esperaba que echase a volar. Entonces, repentinamente, algo parecido a una 

enorme rueda pareció desprenderse sobre su cabeza, el compartimento acolchado empezó a 

girar y se desmayó. Su recuerdo siguiente fue el de su camarote y la voz del médico. 

Ésta es la esencia de la extraordinaria historia que Elstead relató fragmentariamente a los 

oficiales del Ptarmigan. Prometió dejarlo por escrito en fecha próxima Su mente estaba 

ocupada sobre todo por la mejora de su aparato, cosa que llevó a cabo en Río. 

Queda solamente por decir que el 2 de febrero de 1896 realizó su segundo descenso al 

abismo del océano, con las mejoras que su primera experiencia le sugirió. Lo que sucedió 

probablemente nunca lo sabremos. Nunca volvió. El Ptarmigan batió todo el punto de su 

inmersión buscándole en vano durante trece días Luego regresó a Río y las noticias fueron 

telegrafiadas a sus amigos. De forma que hasta el presente así está el asunto. Pero es muy 

probable que se haga algún otro intento de verificar esta extraña historia sobre las hasta 

ahora insospechadas ciudades de las profundidades marinas. 

 


